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那是一片绿色的海洋
微风一起则碧波荡漾
似一匹缓缓铺展的绸缎
巨大的白羊在天空悠闲散步

我看见那个穿着黄色格子连衣裙的女孩
她在白羊的背上肆意奔跑
揪起一大团白云
扯住一个角，慢慢降落

她落在白羊投在原野的阴影里
一骨碌爬起来
放开那朵云，让它慢慢又回到天上
一群蓝蜻蜓掠过她的身旁
飞向远处

风扬起她的裙角和短发

她追着蓝蜻蜓
一点点跑远
跑出阴影，跑进阳光
跑入我的梦里
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盛夏光年

流绪微梦

少年的眼中

仿佛装满了整片星空

黄昏下，微风吹过山间

带走了暮色的惆怅

偷喝了酒的云朵

摇摇晃晃

藏匿于山的尽头

大梦一场

外婆摇着蒲扇

一大口冰西瓜

便是这夏日的清凉

透过窗纱的一抹绿

足以慰藉风尘仆仆的你

月亮悄悄爬上枝头

倒映在池塘中

惊起了蛙声阵阵

流萤似乎迷失了方向

在草丛中

跌跌撞撞

满天繁星下，知了声声

仿佛在诉说这夏日悠悠长

空气中弥漫着一丝酸甜

那是百香果酣睡在篱笆墙外

今夜的风

格外温柔
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——读《林巧稚传》有感

19本1班 谢祉怡

          慈悲乃人之本性，它既非来
自父母的熏陶，也不是源于学校
的教育，而是在生命成长的过程
中一点点呈现出来的。林巧稚先
生出生的地方，有高高的花窗，
有静美的落日，有洁净的海滩。
那儿的人们生活朴素，却也培养
出了恬淡的内心。那份恬静，和
林巧稚先生内心的虔敬、外在的
懿行相得益彰。
          
          林巧稚先生怀着一颗医者仁
心，她爱她的病房，她爱她的病
人。她的慈悲，表现为对人类的
苦难灵魂的救赎，或是生理上的
治愈，或是心理上的抚慰，她将

爱与慈悲奉献于无数患者，也将
温热尽然洒落在我们的内心。
电影《辛德勒的名单》中有一句
话感人至深：“凡救一人，即救
全世界。”我觉得这句话反映出
来的，是爱护每个个体的感情与
信仰。“无论多么精良的医术，
都不能根治所有疾病，如果缺少
了对世俗苦难的关注与关怀，就
失去了医疗的人性温暖；无论多
么先进的医疗器械，如果摒弃了
对生命苦难的呵护和慰藉，它只
剩下令人畏惧的冰冷。”但去救
人，莫问结果——林巧稚先生真
真切切地这般做了。她让我们看
到并相信，医学并非只能是冰冷
的，它同样可以拥有人的温度，
那份温热，正是来自细腻的内心
和关怀的力量。

         学者对学者的态度，可以是
欣赏、爱护，但不应是仰视和包
庇。不论是林巧稚先生在胎儿生
理等领域的深入探索，还是她出
于对患者的考虑与其他医生据理
力争的言行，都能看出林巧稚先
生对待医学不掺杂个人感情色彩
的严谨。



         身穿白衣的医者，决定着
人们对生命的绝望和希望。白
色，象征的是纯粹、是净洁，
因为真正的医学，通向的是纯
粹的境界、是不染的内心。医
学与其他行业不同之处，不在
于它的社会地位等肤浅的外在
因素。医学是安慰与治愈的科
学，它不是万能的，但它神圣
的光辉普照的，是无数人的内
心。穿上象征天使的白衣，我
们肩负的，就不仅仅是治病救
人的责任，更是给无数凄凉的
心灵带去救赎的使命。
  
          我们无法全然避免世间
苦难，但我们却能让人性的光
芒，照亮黑暗一隅。

    “玫瑰即使不叫玫瑰，也会
芬芳如故。”林巧稚先生从不
在意功名利禄，她甚至拿她微
薄的收入去救济病患，为的是
什么呢？大概只是为了能让处
于黑暗中的生命有所依偎，有
所期许吧。正如安杰勒斯·西
莱修斯所说：“玫瑰是没有理
由的。”

          因为有爱，所以慈悲；因
为慈悲，所以坦然。

    “记忆和时间，双向奔跑的
河流，为古老的宇宙运送废墟

与星辰。我愿你和世间万物结为
姊妹兄弟，而我在世间万物之中
瞥见你，多舛的命运和你，开满
忍冬花的黎明。”在这充满荒诞
也同时被我们热爱的世界里，林
巧稚先生走出了自己的道路、意
义和生命。而此刻的我们，新时
代的青年，毅然挺身而出，坚守
在党和人民最需要的地方，绽放
青春，谱写新时代新篇章。我们
这一代人满怀激情和梦想，编绘
未来的蓝图，但愿这梦想与激情
能薪火相传，穿越信息时代的庞
杂，将人类文明延续至久远。



  

似乎每次读陈旭麓先生的《近代
中国社会的新陈代谢》，都多多少
少有些功利色彩——初读是为高考
应试，想着是为拓宽视野，啃骨头
般啃完便罢；再读便是为完成中国
近代史纲要课程作业。再读时，心
境轻松许多，不再想死记硬背下针
对历史事件的独到看法，不再想脱
离教科书，从新的思路梳理近现代
史，反而能更全面地领略到这本历
史学著作的妙处。
  
不同于课本中，以革命史为线

索，从政治、经济、社会生活、思
想四个角度讲述了近代中国的历史
变迁。《近代中国社会的新陈代
谢》则以中国近代化作为全书线
索，考察了中国近代社会各个层面
的“新陈代谢”：以中国近代社会
的新陈代谢为经线，以近代中国的
社会结构、社会生活、社会意识为

纬线，从政治、经济、思想、军
事、社会生活、教育、科技近代化
等角度厘清中国近代史的发展脉
络，编织出近代社会的绚丽画面。
这本书中有许多超越前人的观点, 阐
发了许多深邃独到的见解，还历史
以真实，让人感受到全方位、鲜活
的近代历史。 正如先生认为，“思
想就是对自己实行民主”，而在本
著作中，作者也做到了这一点。本
书中作者解放思想，敢于摒弃旧
的、僵化的框架，以新的、生动的
线索来解读中国近现代史，真正做
到了以历史唯物主义观来“治
史”。
   
“新陈代谢”的本意是指机体与

外界间物质能量交换，以及生物体
内物质和能量自我更新的过程，将
其用在近代中国的变化上，可以说
是新颖独特又贴切，是具突破性的
史观的转变。细想来，中国的近现
代史确然是“新陈代谢”的过程：
首先，中国与外界的交流进入了一
个新的阶段。其次，新陈代谢能代
谢掉身体不需要之物，表明近代中
国的变化是进步的，摆脱了之前坏
的积习。再次，只要是一个生命
体，则其必然处在新陈代谢的过程
中，说明中国作为一个有机的生命
体，其变化乃为历史必然。
  
陈旭麓先生在书中提到：“离开

辩证思维和历史主义是难以解释其
本来意义的”。“新陈代谢”为书
名，展现出作者探索中国近代历史
的辩证法。中国近代社会的新陈代
谢在很大程度上是由于接踵而来的
外力冲击，又通过独特的社会机



制由外来变为内在，推动民族冲突
和阶级对抗，表现为一个又一个变
革的浪头，迂回曲折地推陈出新，
构成了一幅经纬纵横、多层次多维
度的立体动态画卷。全书没有线条
式的事件，也没有脸谱化的人物，
有的是各种因素相互交织纠缠而又
矛盾冲突的复杂体，都是放到当时
特定的历史条件下进行具体分析，
善恶很难鲜明立辨，充满了理性光
辉的辩证思维。
 
 刘知几在《史通》中提出了关

于“才、学、识”能力的培养。然
而培养出“不为历史现象所迷惑，
不为议论家捉弄”的治史的眼睛不
是件易事。陈旭麓先生在此方向的
探讨，对我们培养一双治史的眼睛
做了重要的熏陶。“《新陈代谢》
一书，是作者解放思想，敢于摒弃
旧的僵化的框框而代之以新的生动
的线索的产物。包含有‘史识’上
的跃进。”
 
  陈旭麓先生“三长”兼备，史

与论的结合，大量史实的积累以及
对史实精炼的分析，以及崭新的视

角，共同铸就了这部才气横溢、
情文并茂的著作。陈安仁说得
好：“往古的历史，每载帝王的
起居，一家一姓的谱系，而对于
人民参与社会和政治的行动，则
忽略而不详。这样的政治史，是
不具生命的，是没有生动的。”
而《近代中国社会的新陈代谢》
一书不似古代作帝王将相史，亦
避免了过于关注精英人物的传统
方法，而是将社会视角下移到了
普通民众。陈旭麓在处理人民的
历史地位的时候，突破了政治界

限，把人民的历史活动和贡献放在
历史新陈代谢的过程中去考量。此
书更追求实事求是，如作者认为
“中体西用”的指导思想在当时是
一种务实而又进步的思想；认为清
末改革在假维新中确实存在一些新
的变革；认为辛亥革命后是革命派
把政权让给了袁世凯，而不是袁窃
国；等等。

如此的真实与新颖，方汇聚成
这本史学著作。虽屡屡阅读都功利
化了，但此书确值得精读，展现了
原汁原味的中国近代史。近代史的
确值得我们学习与思考，因为近代
的中国经历了前所未有之大剧变，
短短百年史，中国社会的每一个层
面都清晰暴露了自身的不足———
无论是民族、文化还是科技、政
治———就像地裂后的断层，究竟
哪层薄，哪层厚，哪层黑，哪层
白，一目了然。不再是埋葬在封建
这块尘封土壤下的地层，黑白不
辨。而本书作为一本有价值的史学
学术著作，让读者能从不同角度来
汲取营养，深化思考。



          鲁迅曾说过“我们从古以来，
就有埋头苦干的人，有拼命硬干的
人，有为民请命的人，有舍身求法
的人”。这就是中国的脊梁！历史
犹如一面镜子，以史为镜，以史为
鉴，然而不同的时代又有着不同的
时代旋律，落到每一个人身上的历
史责任与使命也有所不同。本书描
述了我们共产党的革命史，从“苦
难”到“辉煌”，每一步都是浴火
重生。回顾艰难的革命史，能让我        
们更深刻地理解何为“中国的脊 
梁”，也能为我们指引当下的出 
路。

  年代，飘着细雨的南湖的游船
上   ，鲜明的对比，让人胆战心
惊又心潮澎湃，党的第一个纲领
就此诞生。谁能想到，一个注定
伟大的政党，一个改写了世界格
局的政党，就这样在一个安静的
阴雨天诞生。谁也不能想到，那
支在崇山峻岭、江河草地中长征
的疲惫不堪的队伍，那支只有“
小米加步枪”的队伍，背负着这
个世界上最大国家和民族复兴的
全部希望，并且真的在一次次历
史的狂风暴雨中，扛住了考验。
从十几个人的代表会，到几十万
人的星火燎原，信念之火从苦难
的灰烬中一点点燃起，踏着血与
泪，一步步走向辉煌。在书中说
到，中国革命的胜利不是天赐良

          历史是包容的，因此也充满
了非凡的戏剧魅力。动荡纷乱的      



机，  而是来自千千万万人的英
勇献身。 历史给了中国共产党
太多的磨难  :     内忧外患、  争
论与妥协 、 无尽的艰难跋涉、  
悲壮的牺牲⋯⋯每一个历史节点
的改变， 都会使我们的命运发
生翻天覆地的变化。 正是千千
万万的共产党人，在每一次历史
的考验处，忠于自己的信念，前
仆 后继，以千万血肉之躯筑就
起长城，谱写悲壮的赞歌，歌颂
革命之壮举。英雄的血泪让五星
红旗变得更加鲜红，在每一个国
泰民安的当下，回顾苦难与辉煌
的跋涉之路，总能给我们以警醒
与启发。

          战火纷乱的年代已离我们
远去，但没有硝烟的战争也正迎
面而来。环境安全、全球化、万
物互联，每一个大的时代命题都
会改写你我的命运，甚至改变人
类与世界发展的方向。我们可能
已经看不见浴火奋战的将军，但
我们有十年如一日的戍边战士；
我们可能看不见反帝反封建的革
命先烈，但我们有掷地有声的中

     
     “大江东去，浪淘尽，千古风
流人物。”所有的所有，都在历
史的浩荡中，尘埃落定，也不是
每一个人，都能以短暂的生命辉
映漫长的历史。我们要做的，是
铭记曾经的苦难，是用实践检验
真理，是总结历史的教训，走好
我们当下的每一步路，勇于去试
错，像我们的先辈一样，但也勇
于去承担错误，继续探索。每一
个人的力量是微小的，或许连历
史的尘埃都算不上，但我们共同
的民族精神、道路信念，让我们
的富强之路充满着无限想象。

           冷月孤影中，信念之火，
得以窥见天光。我们也许没有经
历过至极的苦难，但总有一段生
命的时光，是黑暗且孤寂的，像
没有尽头的长征，也许就像从先
辈们的手中接过接力棒，坚定的
熬过，勇敢地跑好属于自己的一
程，我们终将成就自己的辉煌，
也成就着这个伟大民族的复兴梦
想。

国外交官；我们可能看不见游行
抗议的有志青年，但我们每一个
守候在自己岗位上的普通人，凝
聚成这个国家和民族全部的能
量。时代变了，但坚韧奋进的信
念从未改变。你依然能从经济格
局中看见硝烟弥漫，也依然能从
每一个新青年坚定的眼神中看见
当年英雄之风貌。每一个坚定着

信念的人，每一个不忘初心的
人，都可成为当下中国的脊
梁。
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 有人说，现在不是去想缺少什么
的时候，而是该想一想凭现有的东西
能做什么的时候。
   
诚然，在当今物欲至上的世界

里，“物”之挤压使心灵感到窒息、
感到焦渴。焦渴的旅人缺少什么呢？
旅人举目四望，触手可及的尽是
“物”，顺从物欲，以物止物，不过
是在物欲的迷梦里愈坠愈深罢了。

相反，想一想凭“现有的东西”
能做什么，则是一种活在当下、安然
自足的态度。正如维根特斯坦所说：
“我在地面步行，不在云端起舞。”
这样的态度，使“未生成不动心”的
人们摆脱愚钝的欲望，摆脱无所作为

的空想，脚踏实地，深切思索能用手
中之物做到什么，怎样才能将手中
“现有的东西”发挥最大价值。

然而，谁又不想“在云端起舞”
呢？立足于“现有的东西”，思考
“缺少什么”，便能有效架起通往云
端的天梯。两百万年前，尼安德特人
敲着石头，作为食物链的中间一环惶
惶不可终日，只能依赖基因变革而变
强，正因缺乏在认知上的创新。如
今，不过几百年，工业革命、科技革
命，人类社会天翻地覆。“不满意”
是向上的车轮，其中无论哪个领域的
哪个变革，无不基于在现有之物上对
未有之物的遥想，逃离现有之物的束
缚。从第一个猿人抬起头仰望星空，



到地心说、日心说，再到如今的登
月、卫星；从对星空的肖想，到真实
地迈入星空，其背后是无数代人，用
黑色的眼睛寻找光芒，在“现有的东
西”上不断思考“缺少什么”，再依
此创新创造，一代又一代，直到触到
云端。偕以诸如布鲁诺等人木干鸟
栖、朝闻夕死、血荐轩辕的执著与勇
气，推动社会的不断进步。

         前人脚踏实地地以其一以贯之的
努力、执著与热血，为当代青年创造
厚实的基业。当代青年中，却有在物
欲中醉生梦死者、有如卡莱尔所言
“迎着晚霞幻想”者，他们被“物”
的时代挟持，似乎在大谈特谈梦想与
未来，实则在舒适圈里酣眠，故步自
封、作茧自缚。抑或，固执于“现有
的东西”，失去年轻人的朝气蓬勃，
成了一味苦耕的老牛，安于眼前一亩
三分田掰着指头数自己有什么，正如
清朝那荒诞的“天朝物产丰盈,无所不
有”一样引人发笑。只有深深扎根于
泥土，才能拥有蓊蓊郁郁的繁茂树
冠，成长为参天大树。脚踏实地是
“迎着晨光实干”，是在蕴藏着希望
的星空的引领下、在对梦想的想象
里，向前奋进，而非空荡荡一戳就破
的幻想。只有脚踏实地，才能更好的
仰望星空。

《风赋》中写道：“风起于青萍之
末，浪成于微澜之间。”最狂的风起
于青萍之末，最静的海亦是微澜之间
朵朵浪花汇成。狂风与静海，起于微
弱，以其“星星之火”，步步积攒，
终成“燎原”之势。谁说第一抹风、
第一朵浪没有如仰望星空一样的梦
想，想象未来的宏伟之势，常坚持不
懈包揽每一道遇见的风、积攒每一道
水流呢？



——冰雪啊！我绝不屈服于你，
哪怕是冻死，我也要高傲地耸立在我
的阵地上！

天空漆黑得像被捂住了双眼，沉
沉地塌在白雪覆盖的山顶上。气温已
然达到了零下30多摄氏度，不一会儿
到了深夜，气温便会残酷地接近零下
40度，草木、山岭、河流及土地都被
冰冻了，厚厚的白雪覆盖在草丛、道
路、湖面及山峦上。这里是长津湖，
也是朝鲜北部最为苦寒的地区。山包
上的树木还在狂风中摆动，似乎在与
寒风奋力搏斗，迸发出阵阵的吼声。
长津湖一些破损的冰面下是刺骨的水
面，正在不断地向空中冒出缕缕白
雾。严寒让这儿冷得像在上方盖上了
一块巨大的冰罩。在呼啸的狂风、纷
飞的大雪之间，阿川从雪堆里探出上
半身，支撑着天与地。

头顶的棉帽被雪水打湿，又凝结
出冰渣,呼出的气体，在鼻中结成道道
冰刺，棉帽两侧的护耳布，也都覆盖
上了一层冰，耳朵被冻得硬邦邦的，
出现了可怖的深紫色，红肿的双手端
着长枪，嘴唇止不住地颤抖，可扳动

扳机的手指却像钉在了长枪上，动也
不动。为了不暴露作战目的，棉衣和
棉裤被阿川反着穿上，白的内里向
外，身上还披着用来隐藏伪装的白布
单。

阿川是从黄草岭翻越而来的，黄
草岭是出了名的险峻，一上一下总共
也要有九十多里。那里不仅山路崎岖
陡峭，而且漫山都覆盖着冰棱与积
雪，零下40摄氏度的奇寒也为登山带
来了巨大的困难。一路上，他背着沉
重的装备，不知跌了多少次跤。

阿川将自己埋进雪里，可眼中却
闪烁着一丝丝光。远远看去他就像一
座冰雕，在茫茫的黑暗中他已经与积
雪融成一片。

 此时，是他们在这里埋伏的第六
天，他们正在雪地里等待敌人的到
来。

蹲守此处，埋伏敌军后方，阻碍
敌人撤退——这是上级的命令,也是决
胜的关键。

20
本
 3
班

李
欣
悦



 微弱的气息呼出即在空气化为一缕
轻烟，留不下任何存在的痕迹。他任由
寒风携着飞雪直冲到红紫色的脸庞上，
眉毛和睫毛被雪肆意描白，却依旧纹丝
不动。这是一场漫长的埋伏战,只需要等
到军号吹响，他便会义无反顾地冲向前
方。

可这夜，冷得沉寂。

阿川是个南方娃子。从小就生活在
相对温暖的地域，那里依山傍
水、四季分明，有茂密的森
林、磅礴的瀑布和连绵的
山脉，他从未见过一片
贫瘠枯朽的荒原，一场
磅礴的大雪。他在家
乡的十七年，也曾看
过家乡的雪。但这北
方的雪，他倒是第
一次看。这雪不似
南方的那样经常是
雨水夹着点点雪花
片儿，飘飘扬扬地
往下落，活像是一
个坐在摇椅上的懒
散小人儿，常常是还
不到地上就被孩童一
把抓住往嘴里抿，地上
也只积薄薄的一层；而
北方的雪却更像是把一篮
子的棉花一盆一盆地往下
扣，又多又密，积在地上便像
是一床厚实的被褥。说起棉花，他
家被子里也有，就是不多。家里有五床
被子，一床爹娘的，一床大哥的，一床
他的和一床妹妹的,还有一床是崭新
的——那是妹妹出嫁时的嫁妆，也是棉
花用得最多最漂亮的一床。

 小时候阿川和妹妹一起睡的是他的
那床被子。冬天的时候，外边常常是天
寒地冻，风似刀子似的往人脸上猛刮，

寒流滚滚，床板又硬又冰，妹妹怕冷，
晚上冷得睡不着觉，他就把被子折两
折，垫在妹妹的身下。大部分被子紧紧
地裹住妹妹，自己则留一小部分盖着，
自己怀里还抱着她那冻得冰冷的小脚。
后来，妹妹也有了自己的被子。他还记
得，当时爹抱着那床新棉絮回家时妹妹
高兴的样子，自己当时还打趣她。他有
些忘记妹妹当时说了些什么，只记得她
一边小心翼翼地轻抚着雪白的被子，一
边开心地笑着。他还记得，走的时候，

母亲靠着墙抹眼泪，旁边的门板
隙了条缝，风夹杂着雪花飘进
屋子，落在棉絮上的便消融
成了一小片水渍。妹妹拉
住阿川的手问他会不会
和大哥一样，去打了仗
就不回来看她和爹娘
了。阿川恍惚间似乎
看到大哥熟悉的笑
脸，大哥拍着他的
肩，爽朗地说到：
“这场仗我们不打，
就是我们的弟弟妹妹
去打，是我们的下一
代去打，我们出生入
死，就是为了让咱们
一家人能安安心心地
过上好日子...”

冻僵的脸缓缓地舒展
着，他的视线变得有些模

糊，眼角慢慢地下垂，带上了
平和的神情。

长夜凝住地平线，严寒冰封了初日
上升的出口。

阿川想，这里的夜跟家乡的夜真像
啊。小时候，他就喜欢望着夜晚的天空,
那里有时能看到一轮皎洁的月牙，有时
能看到漫天的星星，有时又什么都没
有。冬天到来时，纸糊窗抵挡不住寒风



的侵略，阿川就用被子紧紧地把自己
裹上，双腿还得蜷缩在胸前，双手环
抱住自己，说这样更能把热留在被子
里。说到家里的被子，阿川可自豪
了。因为这都是他母亲日日夜夜，一
针一线亲手缝制的。母亲说，自家做
的被子结实，这纯棉布的里子啊，还
舒服耐磨。阿川记得，很早之前，家
里还没有那么多被子,他就和大哥窝
在一床被子里。夜里，母亲倚着温黄
的烛光缝制着属于他的新被褥，他就
看着蓬松的棉絮被一层一层的铺实，
缝被的大针带着粗线一会儿拱一会儿
合，又不时地被一双巧手掸一掸，铺
平。年幼的他总想陪着母亲度过这漫
长的夜，可曳曳烛光下,他每次都迷
迷糊糊地酣睡在了母亲的一旁。被套
缝完后，母亲总觉得被套大红的牡丹
花纹不甚好看,可他却认为这些花纹
是他见过最美好的图案。村儿里的老
乡都说母亲的针线活可真好，只要来
过他家的人，看见这床被子也得忍不
住地夸上几句，还要问问能不能付些
工钱请母亲帮他们也做一床新被。那
一床母亲做的被子陪伴了他十多个年
头，密密实实的针脚牢牢地包裹住棉
絮，竟也没有一处破损过。在每个绵
长的寒夜，都是记忆里那摇晃的烛
影，窸窣的针线声安慰他入睡，仿佛
他又裹上了幼时的那床被子，蜷缩在
母亲的怀里，憨甜地睡去。

那一刻阿川感觉到身上很暖和，
像是又闻到了被褥被晒过后的阳光的
味道，像是又和大哥一起钻进了那床
被子里，那一刻他似乎看到了母亲缝
着被套，看到摇晃的烛火映出温暖的
小家。他看到家里又多出了许许多多
的被子，雪白的，绵密的，软和的一
床床被子。

衣柜被白色填满，甚至床上也是一
样，整个屋子都显得亮堂又暖和。他
想，爹和娘，大哥和妹妹一人能分好
多好多床被子，那自己晚上睡觉也能
盖上整整三床被子，这样才不会冻得
睡不着觉呢...

只要这场战争胜利了，他就能盖
上那些温暖的被子。

这个冬天，又可以睡上一个好觉
了...

除了划过脸颊的冽冽寒风，谁也
没有察觉到，他的笑容凝在了那一
刻。耳边，嘹亮的军号声在上空奏
起，一声接着一声，一声比一声响
亮。白茫茫的雪地顿时四处裂开，黑
夜被他们喊破了缺口，太阳倔强地爬
上地平线，誓要为这一片荒原带来光
芒与希望。紧握着红色信仰的人儿
啊，他们向东方直奔而去，身后的白
布单迎风飘扬，这寒风吹不熄他们的
壮志烈火，冰雪更浇不灭他们的满腔
热血。这声军号声很长，很长，他们
跑得很远，很远...但那前方并没有敌
人,只有温暖的家和没有硝烟的和平
年代...

“你说，我们今天做的事，以后
会不会有人记得啊？”

注:抗美援朝长津湖战役中，中
国军队20军59师177团6连、60师 180
团2连、27军80师242团5连除一名掉
队战士和一名通信员外全部冻死在了
阵地上，成为了此战中打出来的3个
冰雕连。(出自百度百科)



北京东单三条，大厦林立，精致的
现代都市竖立起一座又一座冰冷的高
墙，而协和建筑群雕梁画栋、古色古
香，仿佛一位深沉的老者，隐于都市浮
华之中。汉白玉台，琉璃瓦顶，那是我
第一次亲眼见到的协和。
军阀混战，烽火连天，这是二十世

纪初的中国社会。而此时，美国等国家
正轰轰烈烈地进行着一场足以拯救其医
学教育的革命。学医救不了中国人，
但中国的发展又离不开医学，我国的
高等医学教育，将何去何从？
遥远的东方，曾是无数西方商人

的向往。美国“石油大王”洛克菲勒
也将目光投向了中国市场，在标准低
以供急需和标准高长远发展的两难
中，他坚定地选择了后者，但是为什
么非要在遥远的中国办一所如此昂贵
的尖端医学院呢？多年之后，他把
“北京协和医学院”描述为一个故
事、一个理想——“激动人心的故
事：人与命运搏斗，失败摧不毁的理
想”。或许正因有此初衷，使得协和
在百年风雨之中，在诸多的矛盾和冲突
的选择之中，在面临未知的朦胧之中，
以其特有的理念和坚韧，开辟了一条中
国医学的光明大道，并于浑浊世俗中保

持希望之火永不熄灭。
1920年到1940年这20年间，一批又

一批满怀热血的欧美留学生立志归国，
其中就包括了张孝骞、李宗恩、曾宪
九、吴英恺、林巧稚等等，他们应该也
曾面对着波澜壮阔的汪洋大海蹙眉沉
思，赤子报国之心如夜行航船之灯塔，
未来无人能知，但海的那边，是故土，
也是归处。于是自此开始，来自各国的

师资力量汇聚在协和，共同效力于医学
领域，它仿佛一个独立的纯净世界，融
合了西方技术和中华文化，扎根生长于
中国的土壤，直至医事之道的最高境
界。

北京的春天有些冷，我站在九号
院的院子里，却已是热血翻腾。历史
的烟尘常让人唏嘘，而我面前这位一
百岁的老人，虽已随时代变迁不似年



少，但仍挺直了脊梁，在这个似乎有
些奇怪和矛盾的社会中，为我们探索
当下的出路。
电影《我在故宫修文物》的主题

曲中写道：“你在时间的那里，而我
在这里，你已等候我多时，终于知己
般相遇，今夕是何夕，当来不及传递
的钟声响起，于是我们都发现了岁月
的意义。”当协和即将迈入新百年，
当我在这里，我想问，我想问协和究
竟是什么，我想问到底什么才是优秀
的医学教育，我想问科学济人道我该
如何去实现，我想问自己，该如何做
一名真正的协和人⋯⋯
纵使我有千万个问题，你依然沉默

着，沉默着面对这百年来每一个站在此
处的人。常青先生在《协和医事-百年协
和纪念版》中写道：有一种力量/有一种
做事的选择和方式/虽不大声/但绵延/自
成宇宙。当我站在这里的时候，我感到
一种包容和谆谆教诲，也感到科学的严
谨和坚定，纵使岁月仍将继续侵蚀你的
躯体，但在每一个操作的高要求上，在
对每一个病例严谨的分析上，我们依然
能看见百年协和的精神内核，看见协和
前辈的气质和风骨。
2021年，是协和医学院建院100周

年，站在协和新百年的历史结点上，我
们是幸运的一代，也是被寄予期望的新
一代协和人。从2019到2021，人类在大
自然前显得那么渺小而又无力，病毒肆
虐，一个又一个协和人挺身而出，方舱
医院，决策果断；疫苗研制，分秒必
争，再一次向人们展示了医学温情，在
封城的武汉，两个多月的日夜坚守诠释
着何为“健康所系，性命相托”。

协和新百年，时代变了，但“人与
命运搏斗，失败催不毁的理想”没有
变，海外游子归国行医的信仰没有变，
对科学的严谨没有变，对人文的关怀没
有变。没有谁生而为白衣天使，没有谁
就该冲锋陷阵，但总有一群协和人，不
顾山高水长，不畏灼日焦土，拒绝平
庸，保持精英的自律，敬畏医学之神
圣，背负历史之责任和使命，坚守协和
之精神。

王辰院校长曾说，协和人总在质朴
中见其高贵，平和与尖锐并存，温润与
凛然不悖，心存使命与责任者，其行为
自会卓然于众。共建协和新百年，就需
要你我都成为这样的协和人，从百年历
史传承中来，为新百年助力更高辉煌。
我相信未来还会有千千万万个人坚定地
站在这里，就如同这位百岁老人面对那
时风雨飘摇的中国社会一般，携手期盼
着，以己之力去创造着，充满未知而又
无限可能的未来。







在北协，
        与自己重逢
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一、车站
满是人，满是。从车上下来了，碎

着步子拥上前。蚁似的涌来，挤在这块
小小的车站里头，再淌出去，换成新的
一波。
车站露天且造得简单，一方轻巧的

小盖似的棚顶一搭，下边落着个长椅，
就成了。袁军放了眼去找，找那个穿了
黑棕色长衣，搭上条洋气的，这儿少见
的格子围巾的男人。她等着从这密麻中
寻他，朝他挥手，看他摘了帽子朝自己
望，冲自己笑。
袁君在等她的方朔钟。但人流过去

一股子，又一股子，从她边上不客气地
拥挤散开，里面都没有那条格子围巾。
她手腕一转，金链子表带顺着腕儿一
滑，表盘就落在手腕正中央——六点四
十五。“阿方恰是约了这个时间的，往
常有约，他总早些到。今天影儿也不见
一个，真蹊跷。”袁君自顾自念。她数

着表，看七点一到，就拎了包，头也不
回地走了。
车站外面正要黑——夏天的夜总来

得晚些。这黑往小棚顶上蒙了一层，后
长凳上落了一层，停住了。它不往袁君
身上抹，一丁点儿都没有，只给她在地
上牵一条细长的影。一头短发用大银剪
子剪出层次，再烫一下，翻出层层的花
儿来；胸部的轮廓挺拔地立在那儿，腰
线弯弯的勾了一条，底下是浑圆的、被
旗袍贴合护住的臀。那条青花带红边儿
的旗袍穿在袁君身上，从大腿根处开了
岔儿，将她不大瘦的白皙的腿露在外
面。袁君从不会吝啬自己的美的，而是
爱将它泼出去，灼得阿方满胸膛滚滚
烫。
“可这阿方定是不愿见我了，半天

脸都不露一个”，袁君说，“不知道是
不是被哪个娇小的羞涩可人儿给勾了
去？”
“约了说要给阿望买条衬在里边儿

的羊毛内衣，也不顾了。”她回头看看
车站，可黑还是黑，只是黑得更透更
深——这次黑没能给袁君变出她想要的
丈夫来。“只是可怜了我的宝贝阿望，
又要冻坏哩。”

二、阿菊
阿菊摸着丈夫的脸，又看看镜子里

自己的脸，笑起来，脸上皴皱成一团，
继而又哭了起来，哭得断续而抽噎，还
很不干脆，哭声是捂在胸腔里的。“阿
钟，阿钟，我怎么这么老了？”
“你不老，你很漂亮。”年轻的阿

钟望着老而萎缩的阿菊，突然感觉很苦
涩——是一种难以描述的感觉。他心疼
他的阿菊，疼得泪水都要出来，但总觉
得内心别扭，连安慰的话都说不利索。



“我不漂亮，你漂亮。”阿菊看
看，又自己笑起来，“阿钟，你好看，
真好看。年轻的时候哪般模样，老了以
后还是如此，一点儿都不变。哪像我，
有时候看看镜子，都老得丑得认不出自
己。”

“说来也奇怪，我都老了，你怎么
不老呢？”

“阿钟，你是阿钟吗？”
“阿钟，你肯定是我的阿钟。眉毛

上有颗痣的是我的阿钟。你的围巾呢？
我想看看。”

“阿钟，你不能走。你走了，那我
怎么办？我都老成这样了。你如果非要
走，我便会在车站等你。”

夜晚的安静与可怖笼罩
着阿菊。阿菊突然不敢出
声，只敢躺在床上自顾
自地抽噎，然后呜呜
哭了起来。阿菊很老
了，肺里的痰粘连
而不尽，她哭的时
候，肺也呼哧呼哧
作响。忽地她安静
了，好像因为听见了
阿钟的鼾声。她开了
灯，扭头一看，可不是
呢，阿钟在边上睡着，脸
上还二十七八般光光洁洁，连
颗多余的痣也没有。她笑起来，关了灯
又看，突然觉得这黑不大可怖，反而很
安宁。

三、袁君
多少年了，袁君还是在这车站等。

“阿方怕不是要哪个狐狸精带走了！也
罢也罢，老娘不等就是。要四十了还没
个稳重。”

“只是我这刚烫好，方拿发油梳好
的头；还有这，看看，这身旗袍，青花
色底儿，多贵，平常我还舍不得穿呢，
我天天等，天天等，都旧了；这块儿
表，结婚时你非给我买的，大金的。我

都穿好，还抿了嘴艳红，就在这等你
呢。你自己没福分看。”

“虽说我也是个半老徐娘，没了年
轻的姿态，但这样打扮也应看得过
眼。”

“你嫌弃我老，到这般地步，都不
回家了么？”

四十五分要到了，这方朔钟还是没
有来。袁君觉得他肯定是又忘记羊毛内
衣这件事儿了。羊毛内衣，是买给儿子
阿望穿的。阿望上个月感冒，后来发烧
了，滚滚烫，这会儿还在家里睡着呢。

“阿望，阿望！”袁君这才又想起
什么，匆匆忙忙往家赶。家里有红木桌

儿，有送子观音像，底下还有两根
蜡烛。西房，阿望在西房
呢——袁君火急火燎冲进西
房一看，那木床罩着帘
子，一掀开，空空荡
荡。

阿望不见了。
这里安静得好像从

没有过阿望一样。

四、儿子
阿菊从这一片黑中酣

睡，睡得香甜又苦涩。醒
来，她看见阿钟就躺在边上，

她伸手去摸摸他的脸——老人手都
糙了，没法轻轻地抚摸，就像枯树叶擦
在他脸上一样，一下又一下。阿菊给丈
夫捋捋头发，尽量轻柔地将头发捋到后
边去。阿菊又摸摸自己的脸，她没有什
么感觉——枯树和落叶摩擦也不大有感
觉，柔的感官消失殆尽了，只能够有一
点摩擦的粗糙声音。

阿菊醒了就再难睡着。她说，我去
车站接儿子了。

她用手臂吃力地把自己撑起来，驼
着背，弓起腰吃力地把衣服换掉。她看
见自己干瘪的皮肤上还有皱纹——年轮
一样，甚至比年轮还残破、不规整一
些，从关节处折开，一圈一圈叠在松散



的皮肉下。她觉得有些难过，后来又觉
得不大难过——她意识到自己已经老
了，这样的皮肤是正常的。她将家里的
黑白照片挂好，再摆摆正。相片里的人
不年轻，但也不大老。很挺拔很正气地
看着前方，腰板儿也挺得直直——这个
男人很优雅，很好看，眉毛上有一颗痣，
但好像不累赘不多余。
“这般好看的，是谁呀？”
“现在流行彩色照片，怎么不拍一

张，黑白的，怪不吉利。”
“年轻真好，一个个都这般漂漂亮

亮。”阿菊抚摸着相片，自己絮絮叨
叨。她觉得这个男人长得很熟悉，可她
就是想不起来。
她看看手上松散的表，快要四十分

了。阿菊突然慌了神，莽莽撞撞拎了门
上挂着的包，往胳肢窝里一夹，勾着头
弯着腰匆匆忙忙开门出去了。她很努力
地低下去，这样重心下移就不至于摔
倒——她老了，老得很难看，走路还有
些内八。她扶着楼梯，一步往下，再往
下整个人摇摇晃晃。太慢了，太慢
了——阿菊急呀！还有五分钟，自己的
儿子就要到车站了，这天儿这么冷，儿
子最最怕冷，怎么能让他等自己呢？阿
菊这样想着，更加吃力地巴这楼梯扶
手，颤巍巍地要加快，结果脚往里一
撇，她跌跤了，从一格楼梯上扭下来，
摔在地上。“不行的呀，不行的呀！”
阿菊就要哭出来，她又一次拼命地把整
个身子撑起来了，肺里也开始呼哧呼哧
响着可怕的声音；她起来了，扭着的内
八脚上还很痛，但阿菊太急了，她又拎
着包拖着自己的脚就出去了。“儿子受
冷，会死掉的。”“不能死，不能
死。”
阿菊开了大门，撞出去拐着步子，

右脚用力往前，发力拖着自己扭到的，
难动的伤脚。一步，一步。这个地方她
觉得陌生，好像不认识一样。可她记得
车站，车站露天而造得简单，一方轻巧

的小盖似的棚顶一搭，下边落着个长
椅。儿子要在这里下车。她要奔呀，要
跑呀，就只得拖着自己老弱的身子拼命
向前。一丛一丛的树被她经过了，一辆
一辆车被她掠过了，“车站呢？”她哭
了，她不认路。“车站呢，你知道这里
车站怎么走？就是那个有长凳，小棚的
那个露天车站！我儿子要来了。我很急
的。”她抓起一个路人就问。那人看看
她，说这附近没有这样的车站。
“你骗人！我儿子要在那里下车

的！”阿菊气，冲那人一通大喊，还推
他一把。“有车站，有的！”阿菊边喊
边哭了，“你知道车站在哪不，小姑
娘？”
“就是那个长凳子的！”
“儿子！我要儿子！他在车站等，

他不能受冻的呀！”
“这边那个长凳子车站在哪里

啊？”
“那个小棚子车站！”



没有人再敢回答阿菊了，他们看阿
菊像看个疯子。阿菊绝望啊。哭喊着，
叫喊着，拖拽着自己的头发，又瘫坐在
地上，捶打自己那个扭伤的左脚，一下
一下，用她老而羸弱的手去用劲捶打她
的伤脚。“老了，不争气，不争气！”
她哭得累了，她的肺不允许她这样

声嘶力竭地哭。一看表，好像还是快四
十分。阿菊又仰着头笑了起来，笑得脸
都皴皱了。
“时间不动了。来得及，来得

及。”
“儿子马上就到了。”
“你等妈妈来车站接你。你不要死

掉。别走，别走，等等妈妈。”

五、阿方
阿望不见了，是被阿方带去看病了

吗？该是的，该是的，他爸爸肯定带他
走了。
袁君想着。她拆了发卡，洗掉发

油，擦掉口红，脱了旗袍，要睡了。明
天阿方该回了。
袁君闭了眼，却满心的慌张和惶

恐。
“若是阿望不是被他爸爸带了去看

病呢？”
“阿方要是回来带他看病，怎会不

来找我呢？”
坏了，坏了，阿望没了！她随手抓

起衣服一套，头发往后一挽，提了裤子
去找阿望。她跑，奔跑着，越是跑越觉
得累起来。她揣着满心慌张去找她的宝
贝阿望。在哪呢阿望，你在哪里？一丛
一丛的树被她经过了，一片一片的芦苇
被她掠过了，她跑到那个小车站，看见
那个小棚子还在那边。她等车，有一
车是经过医院的。这个车站又冷又黑。
这黑泼墨似的往小棚顶上蒙了一

层，后长凳上落了一层，给袁君也笼上
满满一层。它笼得很紧，让袁君更加心
慌和害怕。袁君要掉出泪来，一个人站
在这一大片黑暗中不知所措。
她快要绝望了。
这个时候，她看见远处最暗最暗的

地方开了口似的，一小丝光溜进来，然
后撑大扩张，亮的她急忙闭上眼睛——
闭了眼，还分明能够感受到强光离自己
越来越近。
车停了。
那个带着帽子，穿着黑棕色长衣，

带着格子围巾的男人终于下了车。他摘
了帽子，在一大片刺眼的白光和漫天漫
地的黑里看见丰腴的袁君，头发半散半
扎地被风吹得舞起来。她孤零零地站在
这处等他。强黑和强白照得眼前的这个
女人这么美，又这么弱小。
阿方笑了，随即泪水就掉下来，滚

烫而冰凉。
“阿方，你来了。”袁君去拥抱

他，“阿望呢？”
“什么阿望？”方朔钟问袁君。
“儿子啊，我们的儿子阿望！他发

烧又突然受凉，冻得要死了。你不是去
带他看医生了吗？你不是和我一起说带
他去买羊毛内衣吗？儿子呢？我问你儿



子呢！”袁君推开他，捏着他的衣领，
仰了头，一瞬间的狂喜刹那被击得支离
破碎。“这么久不来，儿子也没了！我
们的儿子生病得快要死了，方朔钟！你
救救他呀，你救他，救他！”袁君发了
疯似的去捶打方朔钟，眼泪将淌得脖颈
也要湿了。她脖子上的青筋爆着，脸
涨得通红。

这车站真是又冷又黑。
“我们方才二十出头，哪来的孩

子？”
“发烧生病的是你，糊糊涂涂这

么几日了，阿君，我才从医院帮你取
了药回来。”
袁君愣了，长着嘴，胸腔里的滚

烫无措不可思议使劲儿翻腾，将她烧
得可痛。她不知道该说什么。
她和丈夫并肩坐在车站的长凳

上。一方小棚帮他们挡住些许的黑。
袁君一度想开口问丈夫是否自己真的

糊涂了，却又感觉不好意思——她自顾
自消化自己的惊诧。她自顾自害怕了一
阵，又一阵——“儿子，我没有。”她
似问非问地对自己说。
“我方才二十出头，还正年轻。”
“阿望，最早养出来白白胖胖的，

我印象分明深刻，怎么会没有了呢？”
“不大会⋯⋯不会的。阿方在骗

我。”
袁君刚要扭了头去问丈夫，方朔钟

便转来朝她笑了。他好像听见了她一个
人自顾自的嘟囔——这么安静又这么安
宁的一方小车站，怎会听不到呢？
“阿望，是你做梦做到的呀。”阿

方说，“客厅里那个送子观音像，一买
回来，那天晚上你就说有用，有用。你
说你梦见一个娃娃，生得白胖，圆滚滚
肉嘟嘟，多可爱。”
阿方对袁君笑起来。
袁君从眼泪水儿里脱出身，看着眼

前的方朔钟，也笑了。她在这方车站里
清醒了，觉得自己重获新生——是方才
二十出头的，年轻的，丰腴的，美满的
生命。
回到家阿方将袁君安置好，自己去

别屋睡了。她心有余悸，一阵过后，感
到了全新的欣喜。袁君脱了粗布衣裳，
露出白皙而顺滑的皮肤。这是年轻的一
部分，曲而柔，是美的，好看的。袁君



低了头，欣赏自己的挺拔白皙的胸
脯，腰身。忽然的，她好像看见自己
的皮肤慢慢干瘪了，还生出许多的皱
纹——年轮一样，甚至比年轮还残
破、不规整一些，从关节处折开，一
圈一圈叠在松散的皮肉下。

六、年轻
很晚很晚了，黑又将房间笼罩

住。阿菊坐在床上，不知什么时候把
衣服脱了，露着她干瘪的皮肤，还有
耸拉的肚子上的皮肉。她看着窗外。

她在用眼睛找那个车站。找着找
着，她似乎忘记自己要找什么。阿菊
老的羸弱的身体太老了，阿菊要彻底
忘记了。她睁着眼睛，好像变成了一
个刚出世的孩童一样，身上精光，不
遮不掩。她的眼睛，她的脑子也正慢
慢变得透明澄澈了。

“阿钟，我的儿子在哪？”
阿钟看着她，想哭而未敢哭出

声。他强忍着自己，然后冲她笑一
笑——

“你还正年轻呢，阿菊。你方才
二十出头，还没有孩子。”

“噢⋯”
“我还年轻呢。”
阿菊变得完全澄澈了，透明了。

她彻底的没了牵挂——她有一个她爱
的丈夫，一把大好的年轻时光，还怕
什么呢？今年七十出头的阿菊微笑
着，在一片黑暗和一角月光里，彻彻
底底地，安静地，年轻地睡去了。

七、真相
袁君，年二十与方朔钟结婚。方

朔钟用了大笔积蓄，为袁君买了一块
金表。袁君二十八时，与方朔钟育一
儿，名方望钟。朔钟眉上有痣而望钟
无痣。

方望钟年两岁时，听得父亲唤母

“阿君”，学话。然其话还未说清
楚，故错喊母亲为“阿菊”。袁君于
此得外号阿菊。
阿望年十五时，村里要寒潮袭

了。孩童易闹怪病，浑身发冷。田里
作物败坏或是死掉，袁君一家无钱供
暖、医治。阿望将要死了，朔钟用体
热捂儿。阿望得救，父染病死。死时
正六点四十五分。
袁君思君成疾，疯疯癫癫。后袁

君及方望钟被亲戚安置照顾。
二十岁时，方望钟看着母亲成天

哭喊，心痛不已四处求医无果。最终
决定办成父亲，用余下几十年来撒一
个谎，圆一个谎。
他让母亲忘记自己。
他让母亲重新看见她的方朔钟。
他陪母亲度过余下的年岁。



 又刮了回来，却没再能刮走那片薄 
纸 ，反倒把那女孩身上的一阵清香吹
了过来（也有可能是他的幻想），男
孩猛地一脸红，又好像突然意识到了
什么，继续写起笔记来。
         下课铃一响，他便拿着那笔记本
装模作样蹑手蹑脚地走到望向窗边，
正在小口喝水的女孩边上，正想轻轻
捡起那纸，女孩突然一回头，他那肾
上腺素分泌突然增加，以迅雷不及掩
耳之势踩住那纸。
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算了，听你的。”他恋恋
不舍地扫视桌上的菜品，
牛舌上浇着一层酱油，牛
肚上还沾着水珠。换做平
日我一定舍不得离场，但
此刻我没有了食欲。
          他起身时递给我那件
毛衣，问我接下来有什么
打算。我接过并穿上，说
没什么打算 ，只能写下去。
他给了我两下子，说：“谁
问你这个，我是说，这个
夜晚，你有什么打算？”
还没等我回答，他便径直
走出火锅店，“去你家
吧，我想看看你的作品。”

          我正缺一个同行给我
指点迷津，我想陈卓会是

一个不错的人选。

  
                      四

          虽然在路上就已和他
讲过，如今我住在公司分
配的阁楼里，一心一意耕
种在我的创作田地。但当
他推开门的一刹那，他还
是被屋里空荡荡、毫无烟
火味的模样吓到了。不过
他也就惊讶了那么一秒，
虽说那一秒于我而言度日
如年。也许在那一秒内他
想到了自己的生活，据我
所知，他生活的穷困并不
亚于我。他惊讶的，或许
只是没想到我也过着食不

果腹、居无定所的生活。
          他绕过脏兮兮的地毯
走至书架，拿起一本《老
人与海》。他问“你还是
喜欢这本书吗   ？”我点
头，他说“这本书的语言
太过简单，而冗长的心理
活动只适合文本的品读，
对你的编剧创作没有任何
帮助。”我不知如何回应
他，很早我便明白人人心
里都有一堵粉墙，拦截与
自己品味不同的人，但我
原以为他会很懂我，如他
所说的，他觉得我和他很
像。
          这一份失落冲淡了两
人建立不久的友情，他放
回那本书，说“但我也很
喜欢，非常喜欢。”我不
明白他是出于什么缘由，
安慰也好，挽回也罢，我
不愿多加揣摩，猜多了会
猜错。
          他问我眼下正着手什
么工作，我如实回复，
“一部挺无聊的舞台剧的
创作。”他问我什么题
材，我说青春疼痛。他大
笑，说想不到曾经班里开
口闭口莎士比亚、易卜生
的班长如今也为世俗折
腰，写迂回辗转的无聊情
爱了。我不喜欢他这副模
样，也就打消了与他探讨
已写完那部分的念头。他
说，“写完这一部能赚很

多钱吗？”  

         我并没有回复他，只
是从冰箱里拿出前几日在
街角新开的便利店买的罐
装啤酒。我递给他后指了
指床，示意他可以坐在我
的床边。他接过酒后皱起
眉头，可能因为没有感受
到想象中的冰凉与刺激而
疑惑失落 。冰箱年久失
修，我只当它是储物柜。
          几口酒下去一切本难
以言说的话也就顺顺当当
从嘴里流出。他说“你知  
道 我 当 年 为 什 么 退 学
吗？”我红着脸，晕乎乎
地走到冰箱前，拿出剩余
所有的。我坐到他身旁，
示意他讲下去，他大手一
挥“什么艺术圣殿，什么
高雅学院！”
          我被这突如其来的情
节吓到，我问他怎么了，
让他别激动。他说“你记
得那个我们当时调侃的脂
粉派男教授吗？”我点
头，“我记得，他的兰花
指堪称学院一绝 。”我
说。
          他说“对，就是他，
有一晚他跑来，他说，如
果我能做他的灵魂伴侣，
他就给我今年的剧本打最
高分，并介绍待遇最好的
工作给我。什么灵魂伴
侣，这是对艺术的亵渎和



侮辱啊！我真的没法忍受也没人可以诉
说，害怕以后成为他那样的人，便退了
学。现在想来是有点后悔，特别是退学
那天我打电话给家里，我问能打五百块
给我吗。要生活得有资本，那刻起我就
算踏入社会了，一切生活的消耗得自己
扛。我骗我妈，我说天气冷了，我想买
件毛衣，她一个五十多岁没舍得背一个超
过五百块包的人却很爽快地答应了。她说
‘好，别和人家撞衫了。’”
          他越说越激动，唾沫混着啤酒溅在
我的脸上。我听罢酒倒是醒了，也只是
惊讶了一秒。他将视线射向我，就像海
上的灯塔势必要照亮那么一两艘船只。
可我给予了他一秒的空白和停顿，就如
同他走进这间屋子时惊讶的那一秒一样。
          我猜测他可能也觉得没趣，毕竟自
己捱过来了，那些忿忿不平也早已如水
面的波纹般荡漾开，就像他这么些年的
胡渣一样，有种岁月不经意的温柔慷慨。
那些恨到底不那么具体了，砌不成无重
数了。
         他转移话题，问我怎么拿到这份工
作的，我告诉他是那个脂粉派男教授介
绍的。而我转过头看他的脸，也渐渐明

白当年他那句“我觉得你和我很像”是
什么意思了。
  

五

          那天陈卓自己摇摇晃晃地离开了，走
出门前的那一刻问我他能否借走那本《老
人与海》。我点头，酒后吐真言，看来他
是真喜欢。我递给他，他挥挥手大步地离
开。而那也是我最后一次见到陈卓了，至于
他去了哪里，做什么工作，有没有达成他
的那句“我与我周旋久   ，宁做我。”



心思。我起身，决定收拾
行李离开这间阁楼，离开
这座金丝笼  。令我感到
奇怪的是，我竟在书架上
找到了那本 借 给 陈卓的
《老人与海》。也许那天
我喝多了，并没有借给他。
说起酒，我想看看有没有
东西落在冰箱里。我拉开
冰箱的箱门，却发现之前
在街角便利店里买的啤酒
整齐地站在里面，像一群
士兵守卫着城堡。
         我想，也许陈卓根本
没来过。而我并不关心这
些，我知道自己一定会捱
到那久违的春天。

部分，得靠读者自己领会。        
          我想你一定是如此，
肯定知道我的老人、海、
大马林鱼以及鲨鱼都指的
是什么了。你也许正遇到
理想与生存的困惑，这是
我所感知到的。我想请你
去坚持地追寻那条美丽
的、自由的大马林鱼，不
要顾及多变的海和复杂的
环境，也无需惧怕那条骇
人的鲨鱼，勇往直前吧，
人不应胆怯。
                       你的，海明威
          读完后我思索许
久，删除了那份无聊的
剧本，哪怕它也费了我

我也不得而知了。他就像
从来没有出现在我的生活
中，也像水消失在水里一
样，无声无息地消失了。
          当我敲完剧本的最后
一个字，检查完台词里有
没有语病或者过于拗口的
词语后，我的手机开始震
动，那是允诺帮我翻译那
封信的人，他告诉我翻译
好的信通过电子邮箱发来
了。
          我点开邮箱，开始阅
读——
亲爱的读者:
          你好。
           听说你很喜欢我的那
部《老人与海》，诚然，
我也喜欢。不过我想和你
探讨些其他的东西，请原
谅一个老头子的啰嗦吧。
          听说你在从事剧本创
作方面的工作，那我们算
是同行了。我以前说过，
文学的创作要坚持冰山原
则——作家无需将所有都
写明而是隐藏在文本里，
就像冰山藏于海面之下的

 YOUR

 LIFE

MATTERS
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护航杂志社人物专访
——北京冬奥会志愿者领队 李祎思
                                                                                                                   
                                                                                                                                

导言：
       在已然圆满落幕的2022北京冬奥
会赛场内外，除了各国努力拼搏的奥
运健儿们，还有着这样一群闪耀的“天
霁蓝”，他们忙碌在赛事场馆，引导
观众，维持秩序；服务于闭环驻地，
悉心接待，事无巨细；他们坚守在不
同领域，热情服务，青春洋溢。他们
就是北京冬奥会的志愿者们。在这场
举世瞩目的冰雪盛宴中，我院依托学
科优势，汇聚专业团队献身于冬奥志
愿服务中。我院共有十三位同学汇聚
于这片“天霁蓝”中，为双奥之城增
辉，为冰雪乐章添彩。本期我们有幸
采访到了我院冬奥志愿者的领队之一
李祎思同学，让我们走进冬奥中的协
和护理学院同学，聆听他们的心声。

正文：
        作为冬奥志愿者的一员，李祎思
同学服务于首钢滑雪大跳台反兴奋剂
领域，担任 “反兴奋剂陪护员”一职。
他们的主要工作就是通知运动员接受
检查，并全程陪护直至检查站，协助
检察官完成兴奋剂检测。身为此项工
作的志愿者，不仅需要熟练掌握工作
方式，细心谨慎地完成工作，同时也
需要有良好的交流能力与应变能力，
这样才能保证奥运比赛在公平公正公
开的情况下正常进行。当问及李祎思
同学何以圆满完成这项充满挑战性的
工作时，她告诉我们“优秀的团队是
所有人一起努力的结果”。作为冬奥
兴奋剂检测工作的第一环，为了确保

工作的顺利完成，她与其团队在正式
的比赛前，共进行了30余次的情景演
练。尽管每次情景演练可能只需要少
数几人参与扮演角色，但是剩下的所
有人都会站在一旁，默默关注每一个
细节，提出陪护员可以改进的细节、
或者还可能出现的其他情况，群策群
力地将工作做到尽善尽美。此外，在
正式工作时，团队成员们会分为通知
者和观察者，最终整个团队的齐心协
力圆满完成了冬奥志愿服务工作。

小记者：冯一鸣
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         除了严谨细致的工作，志愿者们同
样也有着自己的休闲生活。而作为这个
团队中的队长兼团支书，李祎思同学在
驻地中化身“联络员”，每天提醒大家
完成核酸检测，健康信息填报等工作，
将疫情防控要求时刻谨记心中；志愿者
们出现生活、学习上的问题，李祎思同
学也会及时反馈，第一时间解除大家在
志愿工作时的后顾之忧。同时作为团支
书，当面对一个新组建的团支部时，李
祎思同学觉得自身的首要职责就是增强
大家的集体意识。于是在相识的第一天，
李祎思同学便与两位团支部的同学相邀
一同组织了团建活动“猜猜我是谁”等
小游戏，帮助团队成员迅速拉近彼此的
距离，凝聚团队力量。在工作和娱乐之
余，志愿者们还结合本次冬奥志愿活动，
学习了“习近平总书记关于冬奥的重要
讲话”、《习近平与大学生朋友们》一
书等，在党的思想引领下反思自身，修
养品行。

         齐心协力的工作、丰富多彩的活动
再加上先进思想的引领，使得这一支协
和冬奥志愿队不仅收获了首都体育馆反
兴奋剂团队的认可，同时也展现了“不
负时代，不负韶华”的责任担当以及“尊
科学济人道”的校训精神，最终交出了
一份完美的冬奥志愿服务答卷。
         最后当谈及李祎思同学作为冬奥志
愿者领队对于同学们的期望与寄语时，
她向我们分享了她的感悟。

         在整个冬奥志愿服务期间，最让
李祎思同学印象深刻的莫过于亲眼见
证了谷爱凌和苏翊鸣的夺金时刻。虽
然她所站的角度看不到比赛的全过程，
但是听到此起彼伏的喝彩声，看到观
众坐席上不断挥动的五星红旗⋯⋯那
一刻，她的眼眶霎时间湿润了，那一
刻，真的是十分的荣耀！李祎思同学
无比想同观众一起呐喊、欢呼。但由
于工作的特殊性（李祎思同学负责的
工作往往在赛后进行），她强压心中
激动的情绪，冷静认真地完成接下来
的工作。对于李祎思同学以及其他志
愿者们来说，当时最好的庆祝方式或
许就是圆满完成自身的工作。最终，
在领域老师的带领下，志愿者伙伴们
的通力合作下，他们终不辱使命，圆
满完成了工作。
         “这真的是一次非常直击心灵的
爱国主义教育，在冬奥的赛场上，作
为一名志愿者，作为中国人，心中真
的是有一种油然而生的自豪感。小的
时候，我们被称为祖国的花朵，祖国
在过去二十年中，已经为我们付出了
很多，因此，当我作为志愿者，服务
于冬奥赛场的时候，我就在想，养兵
千日用兵一时，到了花朵绽放的时刻
了，我要以最好的精神面貌迎接各国
来宾，向世界展现中国青年的朝气蓬
勃！”李祎思同学如是说。
         诚如是，奋斗是最亮丽的风景，
对于青年人来说更是如此。2022北京
冬奥会向世界展示着中国的文化底蕴
与自信，而我们的协和学子也通过自
身的敬业、拼搏、严谨、热情向世界
展示着协和精神，展示着中国青年的
精神风貌。相信在未来的日子，他们
会继续振奋精神、鼓足干劲、努力奋
斗，不负协和的使命，不负中国青年
的担当；也会有越来越多的同学像他
们一样践行初心，砥砺前行，一起向
未来！
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小记者：丁梦瑶

一、导言

    2008年的北京奥运会举世瞩目，无论是中
国运动健儿的优异成绩，还是开幕式闭幕式上
传统文化与现代科技的精彩碰撞，都令世界为
之震撼。在疫情的特殊时期，2022年北京冬奥
会再次将中国的强大力量展现在世界各国人民
面前。运动健儿们展现着自己积极向上的风
采，振奋了世界各国人民的心，为这个冬天增
添了一抹浓烈的色彩。在这次赛事成功的背后
离不开冬奥志愿者的不懈努力，他们勇于担
当、真诚待人、坚苦耐劳，向世界展现了中国
青年人的热情与友善。本次，我有幸能够采访
到北京协和医学院护理学院担任了冬奥志愿者
队长的余灵灵同学，从她那里了解到了一些冬
奥会的“幕后”事。

护航杂志社人物专访
——北京冬奥会志愿者 余灵灵
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         本次冬奥会给予了青
年人一次很好的机会去接
近国际赛事，获得更加广
阔的视野。基于此，余灵
灵同学积极地报名了冬奥
会志愿者选拔，希望能有
幸为冬奥会奉献出自己的
一份力量。虽然初筛时并
未通过，但她没有放弃，
当看到补录的通知便把握
住了这次弥足珍贵的机
会。余灵灵同学重整旗
鼓，通过总结上一次失败
的经验，从冬奥知识、英
语能力和综合素质等方面
着手准备。同时，面对面
试官的提问，她展现出了
对冬奥会的真诚与热情，
和对志愿工作的认真与负
责——这些都是一个合格
志愿者不可或缺的态度与
品质。功夫不负有心人，
她成功地在层层筛选后，
打动面试官，成为了一名
冬奥会志愿者，她的工作
是兴奋剂检查陪护员。

二、关于工作

           在出征仪式上，余灵灵同学表达了自己对于冬
奥会志愿者一职的看法：“作为观众，我想在奥
运会上欢呼呐喊；作为志愿者，我想在奥运会上
奉献付出。而现在，我们如愿以偿成为了2022年北
京冬奥会的志愿者，我们将会在会场上展现出身
为中国青年、协和学子的精神品质，谱写属于我
们青年志愿者的青春诗篇。”
           余灵灵同学在本次冬奥志愿活动中担任了小队
长一职。能当上队长，离不开余灵灵同学对自己
能力的自我肯定和其他志愿者的信任和支持。面
对未曾接触过的工作，她并没有退缩，而是主动
请缨希望能够担起队长的责任。在自荐后，她得
到了其他志愿者的支持。“我想应该是我在测试
赛时的志愿服务表现比较好，再加上其他志愿者
们也比较信任我。”就这样，余灵灵同学担当起
了队长的职责。
     志愿者的工作并不轻松， 每天的工作强度很
大。作为小队的领导者，为了不让队员过度疲
惫，余灵灵同学协助检查官安排了冬奥周期间志
愿者们的工作班次。好在团队中的各位志愿者万
众一心，秉持忠于职守的态度，即使面对辛苦又
费力的工作也没有一丝怨言，出现问题会及时提
出来并解决。因此，在余灵灵同学看来，她队伍
中的每一名志愿者都非常出色。
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三、特殊经历

         因为工作需要频繁接触运动员，
余灵灵同学和她小队中的志愿者们目
睹了运动员们镜头外的一面。对于每
名运动员而言，为了站在这个世界瞩
目的舞台上他们付出了太多常人无法
想象的努力。但是，体育竞技有赢必
有输。在赛后，我们能看到赢得奖牌
的运动员欢呼相拥，也能看到遗憾落
败的运动员默默擦去自己的泪水，黯
然退场。“有一件事令我印象特别深
刻。有一晚我陪护的运动员实力强
劲，但很可惜的是她并没能在决赛中
得到名次。我清楚地记得她在接受采
访的时候，表现得有多么遗憾、失
落。回到休息室之后她和家里人视
频，面对远在故乡的家人的安慰，她
终于还是哭了出来。按照规定，我不
能在执行任务时和她有身体接触，考
虑再三只好和她说了一句‘Don’t 
be sad，you did well’。她先是愣住
了，反应了几秒之后和我说’thank 
you’并朝我笑了一下，她噙满泪水
的双眼中依旧透露着疲惫和失落。这
次失败对她打击很大，我的安慰也很
微不足道，但我也由衷地相信她能重
新振作起来。”

         在这个世界瞩目的赛场上，任何
一位合格的运动员都值得鼓励和支
持，志愿者们的协助工作便是为了给
运动员们提供一个公平公正公开的竞
技环境，让他们可以尽情挥洒青春汗
水。志愿者们一丝不苟的工作态度和
辛勤付出，为奥运健儿的梦想保驾护
航。
         “每逢佳节倍思亲”，不得不说
今年春节对志愿者们无疑是不同寻常
的，代替亲人陪伴在他们身边的更多
是陌生人，对家人的思念萦绕在志愿
者们脑海中。好在场馆里的新年也是
年味十足、热闹非凡的，“场馆和驻
地举办了跨年活动，能让我们聚集在
一起，边看表演边吃饺子，大家说说
笑笑，一个晚上就在愉快的氛围中结
束了。我想这与在家过年不同，和这
么多同龄人一起庆祝很是热闹，我玩
得很尽兴。”余灵灵同学在活动期间
结交新的伙伴，平时一起工作，团结
友爱、互帮互助；闲暇时间也会一起
分享乐事、一起玩游戏。她时刻谨记
出征时的倡议，秉持着“奉献、友
爱、互助、进步”的志愿服务精神。
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四、感想

          身临其境地观看奥运盛会，感
受着现场浓厚的氛围，耳畔响起
一声声呐喊助威，余灵灵同学感
受到了特别强的归属感。令她无
比兴奋的是能够亲眼见证中国队
的首枚金牌：“这场比赛太惊险
太刺激了，这枚奖牌来之不易，
我感到非常激动并且与有荣焉，
为中国队感到骄傲。”

          参加这次冬奥志愿之行，余
灵灵同学真切感受到了世界民族
大团结：“所有志愿者和工作人
员都很热情，不管是对外国人还
是对中国人，都可以从他们那里
及时获取帮助。我了解到参会的
运动员、工作人员也对北京2022
年冬奥会非常难忘。”
          2022年的北京冬奥会不仅展
现了运动健儿的英姿，也记录了
志愿者们的辛勤付出。节选余灵
灵同学出征发言中的一段话，让
我们感受中国青年人的热情与浪
漫：“亲爱的志愿者朋友们，冬
奥会志愿服务是一项平凡而高尚
的事业，众多的志愿者是确保冬
奥会成功举办的无名英雄，冬奥
不可能记下我们每个人的姓名，
但我们拥有一个共同的、崇高的
名字——冬奥会志愿者，这个名
字将会镌刻在北京冬奥会的丰碑
上，我们的奉献将会永远载入冬
奥会的史册。我相信，只要我们
团结一致、矢志创新、不懈奋
斗，就一定能出色地完成冬奥会
的志愿服务工作。”
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蒋珺

李欣悦 程乔璐

陈雪儿 郑可心

  蒋盼 刘曼琪 田佳慧 张喜洋 高尚 

李嗣悦 钟桢 张愉 马睿锴 严丽敏 沈雯

杨诗萤 丁梦瑶 冯一鸣 方安妮 

程静蕾  马琇  朱天一 刘浩南

张京煜 刘裕文
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